“Nem só de pão vive o homem”, diz o letreiro em O profeta da fome, e, de fato, a próxima imagem nos remete ao circo. O que vemos a seguir define bem um dos problemas que Capovilla pretende discutir: o circo, aqui, também é o universo do precário, do inevitavelmente miserável e postiço; o circo como produto e signo do meio, em que o público, uma meia dúzia de gatos pingados, projeta seus preconceitos e frustrações reais. (E então pode-se perguntar: até que ponto a construção de uma analogia dessa realidade com a do cinema brasileiro pode/deve ser estabelecida?) A fachada do estúdio, a lona rasgada aqui e ali, meio caída, já anuncia a tragédia. Quando a apresentação começa, vemos o domador de leões entrar no picadeiro iluminado a meia-luz — e o que bem poderia sugerir ao espectador um estranho aceno expressionista em uma fita tão marcada pelo despojamento, na verdade é mais um elemento da fabricação da farsa: somente pelo contorno da fera o público não consegue perceber que não se trata de um leão em cena, mas de um ator vestido como tal, animado pelo rugido que vem da vitrola. A conclusão é que o disco está arranhado, o leão repete estranhamente o mesmo rugido — e o patético é inevitável: o domador fica sem ação e o público se revolta com a debilidade do espetáculo, quebrando o frágil cercado, jogando as cadeiras para o alto. Inicialmente inspirado na “Estética da Fome” de Glauber Rocha, marcadamente dialogando com o imaginário marginal do lixo, O profeta da fome, mais do que encontrar, parece propor um novo e necessário caminho: é preciso se reinventar; nesse circo, como está, tudo é falsificado, fingido ou degradado; só é verdadeira a agonia da fome — que, por fim, se faz expressão voluntária.

Juliano Tosi